
QANTE PAROLE per le Cinque Terre. Ne esisteranno di 
nuove? E‘ pur vero che ci sono luoghi per ogni stagione, 
e le parole, quelli, sanno strapparle eccome.
O meglio, alcuni luoghi forse valgono per una sola 
stagione- come lampi rumoreggiano e subito si 
consumano- altri per tutte. Le Cinque Terre liguri - riviera 
di Levante- da questo punto di vista sono emblematiche, 
per la capacità di trasporsi umorali e cangianti ogni 
volta che le incontri, sorbendo ch’è un piacere nelle loro 
pieghe le suggestioni del clima e del mare che c’è lì. Ovvio 
che valgano per ogni stagione, perché in ogni stagione 
assumono colori ed umori diversi. Sono sensazioni forti 
e stordenti ben inteso, che volentieri procurano fitte e 
consapevoli aritmie ai sognatori e ai malati di cuore, 
per il sentimento di selvaggia e naturale sensualità che 
riescono a trasmettere, senza veli. Perché le Cinque Terre 
ieri come oggi sono natura fremente, terra e 
pietra, intrichi singolari di cose solide e liquide mai 
passeggere, che ti cambiano dentro pur restando 
immancabilmente le stesse. Forse è la ricerca di umori 
più veri che mi spinge a frequentarle quasi 
esclusivamente in inverno. So di perdermi la primavera, e 
pure l’estate. Non importa, perché in inverno sento 
quei luoghi acquisire un respiro diverso e sintonizzarsi 
sulle frequenze loro naturali mi rende più felice, 
donandomi persino la fugace quanto subliminale 
sensazione di un pensare più libero.
Le Cinque Terre, per ogni mio inverno, sono capaci di 

questo. A loro non so 
rinunciare. Non la folla, 
non la fretta, non il caos 
che le sommerge e 
inquieta quando 
arriva la stagione 
calda, quella del sole, 
dei bagni e delle 
passeggiate fuori 
porta. In inverno, sì in 

inverno, nel loro splendido maledetto isolamento, quando 
ancor più arroccati ti appaiono i borghi, di involontaria 
ispirazione cubista, e più abbarbicate fra loro le case, 
come a proteggersi, e più difficile è la vita, più discinta la 
natura, più piccoli i carrugi, più neri gli occhi dei pescatori 
(pochi oramai) divenuti liquidi per troppo guardare. In 
inverno, non so perché, gli odori son più odori ed il mare 
più mare. In inverno, guarda un po’, sento gli equilibri 
ricomporsi e la natura sull’uomo prevalere. Se ci andate 
in inverno vi accorgerete perché quei luoghi di roccia 
pendente appartengono al mare, ed il mare alla roccia. 
Entrambi, roccia e mare, ai loro margini instancabilmente 
si toccano, in amorevole scambio, modellandosi secondo 
mille versi e forme, quali misteriosi prolungamenti che 
magicamente da liquidi si fanno solidi, e viceversa. E’ un 
toccarsi talvolta concitato, sgomento, fatto di spruzzi e 
spigoli, altre volte voluttuoso e gonfio, sensuale e ricurvo. 
Sì, specialmente in inverno da quei luoghi ne ricevo una 
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sincera vertigine, perché perfino i colori e le forme hanno 
risposte alle mie domande.
L’ultima volta che sono stato lì era febbraio, febbraio 
2004. A febbraio ho trovato risposte, e parole nuove da 
scrivere. Il cielo era uguale al mare, in simbiosi perfetta 
sulle tonalità del grigio. Niente di oppressivo, anzi.
Quel mare, a Monterosso, si è tradotto sopra di noi in 
pioggia sottile, calda. Da quello sfondo emergevano 
il marrone più cupo delle rocce ed il verde sfumato 
delle macchie a disegnare confini. Il borgo vecchio, nel 
frattempo, sapeva come fare per proteggerci dagli schiaffi 
salini del vento. Dal centro del borgo, di fianco ai portici, 
se ne parte un vico che quasi subito si fa mulattiera, 
lastricata di pietra, pietra lucida da tanto camminare. 
Cento passi e ti ritrovi in un angolo di natura nudo e 

senza fronzoli, di quelli appartenuti da sempre a quelle 
terre. La valle che ti si para dinnanzi assume la forma di 
un anfiteatro. Alla base una meravigliosa limonaia, sui 
cerchi innumerevoli dita di legno, distanziate di un niente, 
puntate dritte verso il cielo. Sono arrivato a Buranco. 
Quelle dita i sostegni della sua vigna. Non è un caso che io 
sia lì. Da qualche anno sto ricevendo continue suggestioni 
vinose che portano quel nome. Lavorando su frequenze 
stimolanti mi hanno spinto ad andare per conoscere, i 
luoghi e le anime. L’anima principe qui si chiama Kurt, 
Kurt Wachter. Nome e cognome men che meno liguri. 
Eppure, a causa della sua immedesimazione, ora che 
lo conosco, è come se quei luoghi gli appartenessero da 
sempre. Si innamorò di loro una ventina di anni orsono. 
Istantaneo il coinvolgimento, assai meno la ricerca di un 

posto da abitare in cui poter lavorare la terra. Buranco 
allora era natura selvatica in stato di abbandono. I coniugi 
Wachter lo hanno rimesso in sesto, adoprando soprattutto 
le mani. Dapprima ristrutturando la vecchia magione, 
poi facendovi nascere un vigneto secondo terrazzamenti 
alla maniera ligure, e nel contempo mantenendo in vita 
l’uliveto. Kurt e sua moglie Sonia oggi sono orgogliosi di 
Buranco, come di ogni cosa bella che nasce dal proprio 
impegno. Un giorno, pensano, dimorerà lì l’unico 
loro orizzonte, senza i continui andirivieni odierni, a 
trasportarli su e giù dalla Liguria al Liechtenstein. 

Il segreto di quella terra pare consista nel particolare 
climat. I terreni poveri e ricchi di scheletro, la posizione 
felice e non così esposta di quella valle, la protezione 

naturale dai venti freddi del nord e le brezze marine e 
salmastrose portate da un mare che scorgi ed odori giù 
in basso..... vermentino, bosco e albarola: l’ossatura del 
Cinque Terre Bianco è tutta lì. Poi ci stanno le passioni 
in rosso: cabernet, sirah e merlot, insieme, per un vino 
unico, dopo che le prime prove con il sangiovese non 
avevano sortito gli effetti sperati. Oggi Buranco è uno 
splendido angolo di ruralità consapevole, esercitata con 
attenzione per la natura e per l’ambiente su di un ettaro 
o poco più di vigneto. Kurt mi mostra con orgoglio il suo 
letame biologico: “il segreto di Buranco” sostiene lui, 
insieme alla conoscenza dei piedi di vigna, un per uno 
da poterli nominare. La microcantina è ordinatissima. 
Lì, assieme al giovane enologo campano Sergio 
Pappalardo, sperimenta e vinifica. Il suo Cinque Terre 
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Bianco 2003, in gestazione, sarà frutto di 4 vinificazioni 
differenti: una con lieviti indigeni e macerazione sulle 
bucce, condotta in una vecchia botticella di legno da 
lasciar lavorare in silenzio, un’altra in acciaio con travasi 
e controllo di temperatura, un’altra ancora in acciaio con 
affinamento sur lie e rifollature del cappello costituito 
da uve vermentino fra le più pregiate, infine l’ultima alla 
borgognona, in tonneau mediante frequenti batonnage. 
Ricordo la polpa e l’aromaticità intrigante di erbe 
campestri, timo e rosmarino nei vari campioni odorati di 
Cinque Terre Bianco 2003, con quello maturato sur lie che 
aveva una sì bella tensione sapida, un umore salmastroso, 
un battito minerale tale da allungarne la scia e renderla 
diritta e decisa. Più espansivo e grasso mi è apparso nella 

versione travasata così come molto accondiscendente si 
è dimostrato quello maturato in tonneau, perfettamente 
in grado di assorbire e rilanciare secondo un melange 
composito e pieno il conforto del rovere. Dei rossi 
rammento la naturalezza e la sincerità espressiva del sirah 
2003, la cattura sensuale del suo frutto, la scia speziata, 
la morbida consistenza tannica, di un equilibrio quasi 
esasperato, piccolo tenero Cote-Rotie di Liguria. Ricordo 
la forza del cabernet sauvignon 2003, probabile spina 
dorsale del vino che verrà, ricordo la semplicità e l’umore 
gioviale del piccolo merlot 2003...... 

Dal Cinque Terre Bianco 2002 -oggi che lo scrivo 
è di nuovo qui con me- ho avuto la polpa di albicocca, 
la grassezza, la dolce accoglienza in ambiti di ottima 
precisione, leggermente maturi e forse non dinamicissimi 
e schiaffeggianti come lo furono per l’artigiano 2001, ma 
non importa. Dal mitico Buranco Rosso 1999, storica 
prima vendemmia imbottigliata da Kurt, un afflato di 
nocciola e frutti neri trattenuto ed austero per un calor 
buono, una sfericità, un comfort talmente aristocratico 
da ritenersi impensabile appartenere a quelle terre. Ma 
c’è di più: suadente, ammaliatore, succoso nell’essenza 
di albicocca matura e pesca, nient’affatto stucchevole, 
mi avvolge e mi confonde lo Sciacchetrà 2002, da 
prevalenti uve bosco. Riflessivo, raffinato, lento ad 
espandersi ed altrettanto nell’abbandonarti, con un 
naso di macchia ed albicocca secca, miele di zagara e 
iodio, mi possiede di seguito lo Sciacchetrà 2001. 
Grande la sensazione di equilibrio e giustezza, elegiaco il 
portamento, che ha in dote un nerbo talmente affusolato 
e dolcemente cantilenante da tramutarsi subito in 
amichevole persuasione.

E’ stato così, in compagnia di vini e vignaioli, che ho capito 
cosa voglion dire caparbietà e sogno. Spiace soltanto non 
trovare altrettanta determinazione se ti guardi attorno. 
Come se la gente del posto fosse stata disillusa, chissà. 
Certo che si tratta di scommesse forti. Molto spesso 
valgono una vita. Per vincerle occorre volontà, non fretta. 
Forse i coniugi Wachter possiedono questo dono e non si 
sono fermati di fronte alle prime difficoltà. Conoscendoli, 
sono sicuro che non si fermeranno nemmeno domani. Di 
certo è che grazie alle loro giovani sensibilità contadine 
un angolo vero di Liguria sta lentamente ritornando a 
respirare. La terra, di rimando, li sta ripagando con frutti 
individui. Solo questo basterebbe di già alla meraviglia. 
Sì, in un posto buono per ogni stagione ho trovato nuovi 
approdi per nuovi orizzonti. 
Le parole a Buranco, con i sogni, cantano.
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